本文重點：從雲林虎尾的撿柴童年，到國軍北投醫院精神科十七年、精神障礙康復之家、薩提爾工作坊，再到印度奧修的靜心與呼吸工作。曾志文老師談身體、談陪伴，以及一件他花了六十年才講得出口的事——什麼才是真正的善待自己。
我用《1812序曲》把自己叫起來
每天早上叫我起床的，是柴可夫斯基的《1812序曲》。
不是溫柔的鬧鈴，是那個氣勢。管弦樂一層一層往上盤，中間砲聲隆隆，那股能量會把我從床上纏起來，讓我不肯再賴著。聽著砲彈的聲音去洗臉刷牙，人就腳踏實地了，一天就這樣很活躍地開始。
我覺得這件事很重要：一天的不同時間，你其實會需要不同樣貌的音樂。早上我需要這一首。它不只是有 Power，更多的是一種從內在冒出來的慶賀的能量。如果你也想試試看，就在起床的時候，播一首歌送給自己。
虎尾的野孩子
我出生在雲林虎尾，在那裡住到十五歲。
那是五、六十年代，生活是很野放的。我們家隔壁就是糖廠的宿舍，很多戶連在一起，到處都是水果，掉在地上的可以撿——當然，如果你是爬上去摘的，被抓到就不行了。糖廠的小火車就從我們家旁邊經過。那時候小孩哪來的錢買零食？追著小火車抽甘蔗，那就是我們的零食。
家裡開美容院。我大概兩、三歲就要出去撿柴，把樹枝拖回來，煮水幫客人洗頭。現在的人可能很難想像，美容院要燒柴火煮熱水。過了很久才有一顆一顆的煤球，再更後來才有瓦斯。
小時候玩的也是那個年代的玩法：跟男生用手比關刀、打刀，打完再重新復活；有時候也跟著玩扮家家酒。左鄰右舍的小朋友都在外面跑。物資是匱乏的，大家都苦過來的，可是那種天然，那種有鄰居的日子，現在的孩子不太有機會遇到。
老家的空房子還在，過年過節還回得去。
少年離鄉，和那首《The Sound of Silence》
十五歲以後我到嘉義念高中，住在外面。
那個年代很多人為了讀書，青少年就要離開家鄉，一、兩個月才回一次家。身體整個在改變，情緒也在改變，可是你自己不知道發生什麼事，也沒有人教你。那時候的資訊少到什麼程度？我媽媽那一輩，早期甚至以為男女生坐在隔壁就會生小孩，連手都不用碰到。
一位美術老師說過的話
高中的美術課，其實常常被拿去上數學或英文。我一直記得我的美術老師站在講臺上的表情，他說：你們一天到晚說沒有人瞭解我，在那邊憂鬱，你們到底在憂鬱什麼？可是畫畫不就是要畫這個過程嗎？不就是要探索這個嗎？如果你們沒有這一段，人生的滋味不就少了嗎？
聽完那句話，我腦子裡浮現的就是《The Sound of Silence》。青少年的時候聽到這首歌，先是被旋律吸引，後來看歌詞，覺得跟自己好貼近：孤獨、寂寞、沒有人知道，很多東西你只能自己吞下去，而且什麼都不知道，也沒有人給你答案。
那個時期我還有一種很怪的感覺：我的名字跟我這個人，好像還沒有完全連起來。為什麼我會叫這個名字？從小學開始，我就會在本子上一直用英文寫「What is life?」，一遍又一遍，我也不知道自己為什麼要問。
現在回頭看，我覺得那是因為那時候的人還沒有被框死。你還不知道自己會被擺在什麼位置，還沒有別的身分，你不知道你是誰，不知道為什麼你會這樣活著，也不知道這個世界是什麼樣子。你滿身都是問號。可是那個問號才是誠實的。
只是問號有時候也很恐怖。後來我在帶工作坊時，常常會問一句：你這一輩子有沒有想過死的念頭？我問得出來，是因為我自己要先面對——青少年的時候我就想過，活著要幹嘛？死掉了會怎樣？我猜人生大概都會經歷這種階段，因為你不知道你自己是誰，不知道你在哪裡。
為什麼我是我？這個我是我嗎？有我嗎？我究竟在哪裡，還是其實沒有我？那為什麼大家都認定這個我？
這個問題我後來真的去問了。
從公共衛生走進精神科
我念的是國防醫學院公共衛生學系。畢業、當完兵之後，我到三軍總醫院精神科受訓，接著進國軍北投醫院精神科做臨床社工，一做十七年。後來才又去中國文化大學念青少年兒童福利研究所。
那段期間我也開過精神障礙康復之家，直接收住學員，跟他們生活在一起。每天陪著、幫忙，帶他們走到萬華的街上溜達溜達，吃點東西再回來，吃完藥好好睡覺。那是很有趣的日子。
我想借這個地方講一件事。我們平常說「精神障礙」，那只是一個名詞，其實可以從很多不同的角度去梳理。不是說腦袋或精神的問題，就只能靠腦袋、靠邏輯去解決。出去走一走，用身體的運動去疏通內在的壓力，本身就是很重要的方式。
除非是急性住院階段，一旦回到社群，像康復之家這樣的地方，他們要的其實是類似家庭的感覺。一起出門就像兄弟姊妹，牽著手去逛街，一起回來，吃點東西。生命真的好不容易，你每天都會看到好多人很認真地在面對自己的狀況。你能做的就是盡力陪著。
薩提爾進到臺灣以後
我跟景淳認識，是在 PRH 生命成長工作坊。更早之前，我們一起在呂旭立基金會上薩提爾、家庭重塑和心理諮商的課。
那個年代的呂旭立走得很前面，每一年都從國外請好幾位重要的心理學大師來臺灣，等於是給臺灣的心理學界和臨床界注入很多能量。那時候種下去的，現在都長成森林了。
國外的老師來了，我們開始學，接著就開始本土化。因為東方的家庭跟西方真的很不一樣。我帶薩提爾工作坊的時候，很多主題都繞著同一件事：女性在家裡的位置。
從日據時代跨到民國，一路走下來，很多女性到現在還是卡在跟家人的關係裡——要承擔責任，要負擔家裡很多的義務和經濟壓力。男生反而沒有被賦予那麼多。這些身上的規條不會一下子就不見，是一樣一樣、慢慢拿下來的。工作坊做的，很大一部分就是陪著人看見那些規條，然後一件一件卸下來。
學了半天，其實都在治療自己
我一路走過來，不管是參加工作坊還是做諮商，我都覺得我是在治療自己。
從來不是說「我學這個是為了要當一個治療師」，或是為了去幫助別人找到平衡點。我沒有帶著那樣的目標。比較像是身體或某些情緒在提醒我，剛好有一個團體開了，我就去了。去印度也是這樣：那時候整個生活不對勁，覺得自己需要修理修理，或者說進化一下，就去了。
一開始去學新的治療方式，本來是因為工作需要，想帶點東西回來用在個案身上。結果投進去之後，全部都在治療自己，收穫最多的是自己。一面探討，一面發現原來有那麼多是自己要整理的、要面對的、要理解的，還有好多是未知的。
我覺得走過這個過程的人，才更能夠去面對每一個向你走來的生命。
有沒有人陪，差別在哪裡
現在的孩子如果覺得自己失衡了、不舒服了，想找人幫忙，管道其實還是很少。學校有輔導室，那是可以幫忙的。我以前在幾所學校做的，是幫輔導室訓練在校學生當團體的 leader，受過訓練之後由他們去帶團體，去幫助其他同學，有點像同儕攜手。
不是說人要長到很大才會有煩惱。每個年紀的煩惱都不一樣，少年維特就已經有了，小小孩也有他自己的煩惱。
在我的經驗裡，關鍵常常是壓垮駱駝的最後一根稻草。有些人在困境裡，只要有一點點的陪伴，或者有一個宣洩的出口，那件事其實就會過去。很多成長最後還是要靠自己，但在困難的時候有人陪，知道有出口、有資源，那個差別非常大。
我現在接到的個案裡，ADHD 和自閉症的孩子比較多。大部分是先天的，但它是一個光譜，有些人的症狀不是那麼明顯，在學校可能有一點干擾，可是他自己不會知道，家長不見得知道，老師也只覺得他比較坐不住。
在這個過程裡，只要能協助他適應那個環境，加上一點點的陪伴，他就可以穩定下來。這樣就夠了，而且可能會讓這個生命完全不一樣，少一點不舒服。更重要的是，他有機會找到自己發光發亮的方向。每個人本來就有自己的能力和擅長的地方。找到了，生命是彩色的；沒找到，生命歷程可能就完全不一樣。
身體不會說謊：神祕玫瑰與動態靜心
大概快三十歲的時候，我在軍中工作，可是又不知道自己在做什麼，生活很混沌，找不到方向。人真的太複雜了，不可能有一個答案能讓你每天都過好日子。
那時候一個很好的朋友介紹我去參加一個活動，叫「神祕玫瑰」。在臺灣參加的，二十一天：七天笑，七天哭，七天靜坐。每天三個小時。
- 七天笑：剛開始你還可以一直狂笑，笑到後來你根本不知道自己在笑什麼，笑不出來了。可是穿越那個之後，你會知道有一種笑是從內心真正冒出來的，它讓你脫離腦子的控制，不再用理智去控制。
- 七天哭：剛開始哭到歇斯底里，有大哭小哭、淺哭深哭，哭到哭不出來，帶領者還是叫你繼續，乾哭也要哭。到最後真的是從最深層的內在哭出來，那是一種悲傷的哭，一種莫名的、由衷的哭，不是帶著很多原因來的，也不是你從外面控制的。
- 七天靜坐：哭完笑完，才進入每天三小時的靜坐。那是一次很大的清洗。從那之後我就愛上了奧修的這些活動。
最震撼我的一句話
靜心，不是每個人都有辦法靜坐。
我們以前總以為要把心靜下來，就是好好坐著。可是就是坐不住。坐不住的原因，是裡面的躁動從來沒有被整理過、沒有洩洪過。沒有梳理過，你根本坐不下來。
所以我到現在每個禮拜還是要做動態靜心。一個禮拜挪出一、兩天，讓自己透過那種狂亂、透過呼吸，做一次清理。清理完才能合一，這個禮拜又可以很清新地開始。
這也是我為什麼後來一直往身體走。心理治療高度依賴頭腦和語言，但身體不會說謊，肌肉和呼吸很誠實地記著那些被壓下去的東西。
我每天要面對不知道多少個案，每一個都是一個生命的面對，很耗神。我很喜歡這樣的陪伴過程。專業技術當然有，技術是拿來幫對方的，但最重要的還是陪伴本身，那個幫助更大。
什麼才是真正的善待自己
有些人覺得，心情不好去買件衣服、去大吃一頓，那就是善待自己。
我覺得真正的善待自己，是跟自己的連結。
對我最大的收穫，是參加奧修「Who is in?（我是誰）」工作坊那一次。連續四天，一直問：我是誰？誰在我裡面？
到第四天，我突然看到我自己站在我自己的前面。那一刻我崩潰痛哭。因為從來沒有這麼真實地看到自己就在眼前。
那一刻你會發覺，就算這個世界上一個人都不剩，你還有你自己跟你自己同在。搞不好從頭到尾，你面對的就只是你自己而已。
跟自己和解，擁抱自己，好好地跟自己相處，那才是真的善待自己。
而且我覺得，什麼年齡的人都需要這一刻。這是一個學習的過程，是有工具的，是有方法的，是有提醒的。可是我們的教育裡沒有把這一塊放進來。我們提醒了很多重要的事，唯獨忘了善待自己這一刻。結果就是長大了、入了社會了、年紀更大了，還要自己回頭去補這一課。
我們常常想從外在的物質、外在的媒介去找一個目標，以為找到了就可以善待自己。可是那些東西，往往只是讓自己更迷失而已。
光是要能講出這一點，我花了六十年。
想找人陪你走一段嗎？
文章裡說的那種「有一點點的陪伴，事情就過去了」，不必等到撐不住才開始。如果你正在整理自己的情緒、關係或身體記住的那些事，歡迎預約有相關經驗的曾志文社工師，一起慢慢梳理。
訪談出處
- 臺北廣播電臺（
FM 93.1／AM 1134）《景淳的生命花園》，2026 年 9 月 5 日（週六）14:00–15:00 首播，主持人：許景淳，訪談嘉賓：曾志文老師（James）。本文由節目逐字稿整理改寫為第一人稱敘述。 - 節目存檔頁面：臺北廣播電臺 聽臺北官方存檔
- 節目中播放的音樂：柴可夫斯基《1812序曲》（
Tchaikovsky, 1812 Overture, Op. 49）、Simon & Garfunkel《The Sound of Silence》，以及一首童年回憶的歌曲。
Next step
延伸閱讀與預約入口
若你已準備安排初談，可直接從下方兩個入口前往預約流程。
